1969年农历11月，我响应祖国召唤应征入伍。在出发那天，亲人们用泪眼欢送我们，我们依依不舍地告别了亲人和老家，坐汽车、火车、轮船，六、七天才到达新兵训练地四川丰都。

    新训三个月很苦很累，我学会了队列、投弹、射击。下了老连队，开始了国防核建设816工程。

    我所在的101团4连担任主导洞任务，由于保密关系，连队教育不知道的不问，知道的不说，所以我们只知道打坑道，一个坑道里同时有上百人干活，有打风钻的、填装炸药爆破的、扒渣的、往洞里通风的、推车往外运渣的、汽车拉渣的、搭架被复的。我们连队的任务是坑道掘进，打炮眼爆破。我是风钻手，两人一部风钻，体好的一人把两部风钻。时间紧、任务急，为了抢进度，常常打干眼。每个班3米的进度，两次爆破。洞内是炮声隆隆，硝烟弥漫，灯光暗淡。头顶上不时有石头掉下，脚下是淤泥水坑。虽然头戴柳条保险帽，但根本就防不住，磕伤碰伤是经常的。坑道的环境是特殊的战场，面对的敌人就是石头，战士们说："我们工作的环境是上、下、左、右、前，五块石头夹一块肉，手中的武器就是风钻、铁镐、铁锹、铁耙。"带着防尘口罩还是挡不住石灰尘土、爆破的硝烟和汽车排出的尾气，呛得人呼吸困难，直流眼泪，但是战友们依然坚守岗位。风钻手双手震得发麻。在极度的疲劳下，有时靠着钻杆打瞌睡，险象环生。每天下班一回来能洗个澡就是最大的满足，能吃上热饭然后睡上一觉就是最好的享受。每个人给家里写信都是报喜不报忧，身体健康、工作顺利、饮食增加，全部是善意的谎言。因为工程保密，只字不能提打坑道的事。有战友到连队就喂猪，开玩笑说，早知道当饲养员，还不如叫他爸来，他爸在家会养羊、养牛、喂猪。

    那个年代，部队的娱乐生活就是看电影，看宣传队演出，看个连队打篮球比赛。星期天可以到几里外的白涛镇逛大城市，而且每个班出去的人是有比例的，其余的人就只能在宿舍写家信、洗衣服、会老乡，还有的偷偷看看对象照片，想家了掉上几滴眼泪。

    在坑道里吸入过量的有害气体及过度劳累，我的身体每况愈下，住进了医院，经检查是矽尘肺结核病。住院第二天早上就大口吐血，把医生吓坏了，一会儿就来了六、七个医生，让我躺在床上不要动，每天打针输液，大把大把吃药，吃半流食，就三片桃红饼干和一小盅桃红水，过了一星期才让我起床下地。当时吃不下、睡不着，每天晚上要吃好几片安眠药，五个月病情不见好转。由于自己对病情不理解，想到和自己一起来的老乡身体很健康，偏偏把我折磨成这个样子，将来落下残疾谁来养活我？所以我和医生吵了一架，离开了医院，跑到乌江边上玩，就是不回医院去。打闹、玩耍、吃喝，很快两个月就过去了，回到医院一检查病好了。

    1973年5月，我离开了医院。回到连队后，才知道3月份连里就宣布我退伍了。当时我不愿意回家，还穿工作服去上班，指导员把我叫回来，每天给我说好听的……在部队又住了两个月，指导员天天找我谈话，作思想工作，我只好回家了。

    回家后，因身体原因不能参加生产队劳动，队长特意照顾我放羊。

    特种兵经历，锻炼了我的意志，给了我生活的信心和克服困难的勇气！

    来源：《816地下核工程中的吕梁兵》